—- मूल लेखक : हर्नांडो टेलेज़
—- अनुवाद : सुशांत सुप्रिय
दुकान में घुसते हुए उसने कुछ नहीं कहा । मैं अपने सबसे अच्छे उस्तरे चमोटे पर घिस रहा था । उसे पहचानते ही मैं काँपने लगा । लेकिन उसने इस ओर ग़ौर नहीं किया । अपनी भावनाओं को छिपाने की उम्मीद में मैं उस्तरों को धार देता रहा । मैंने अपने अंगूठे के मांस पर उनका परीक्षण किया , और फिर उन्हें रोशनी में देखने लगा ।
उसी पल उसने गोलियों से जड़ा अपना कमरबंद निकाल लिया जिससे उसके पिस्तौल की खोल लटकी हुई थी । उसने उसे दीवार में लगी एक कील पर टाँग दिया और अपनी फ़ौजी टोपी भी वहीं लटका दी । फिर वह मेरी ओर मुड़ा और अपनी टाई की गाँठ ढीली करता हुआ बोला , “ भयानक गर्मी है । ज़रा मेरी दाढ़ी बना दो । “ यह कहकर वह कुर्सी पर बैठ गया ।
मैंने अंदाज़ा लगाया कि उसकी दाढ़ी चार दिन पुरानी थी — हाल ही के वे चार दिन जब वे लोग हमारे सैनिकों के विरुद्ध अभियान चला रहे थे । उसका चेहरा धूप में ज़्यादा देर तक रहने की वजह से जला हुआ-सा लग रहा था । मैं ध्यान से साबुन से झाग तैयार करने लगा । मैंने साबुन के कुछ टुकड़े काट कर उन्हें एक कप में डाला और उसमें गर्म पानी डाल कर उसे ब्रश से हिलाने लगा । तत्काल झाग उठने लगा ।
“ समूह के अन्य लड़कों की दाढ़ी भी इतनी ही बढ़ गई होगी , “ उसने कहा । मैं झाग को फेंटता रहा ।
“ लेकिन हम सफल हुए , समझे ? हमने उनके प्रमुख लोगों को पकड़ लिया । कुछ को हम मुर्दा लाए , कुछ अन्य को ज़िंदा पकड़ लाए । लेकिन जल्दी ही वे सब मारे जाएँगे । “
“ आप कितने लोगों को पकड़ पाए ? “ मैंने पूछा ।
“ चौदह । हमें उन्हें पकड़ने के लिए घने जंगल में जाना पड़ा । पर हम सारा हिसाब-किताब चुका लेंगे । उनमें से कोई भी जीवित नहीं बचेगा । “
जब उसने झाग से भरा ब्रश मेरे हाथ में देखा तो उसने कुर्सी पर पीछे टेक लगा ली । मुझे अब भी उसके चारों ओर एक बड़ा कपड़ा डालना था । इसमें कोई शक नहीं था कि मैं घबराया हुआ था । मैंने एक दराज में से एक बड़ा कपड़ा निकाला और उसके गले के चारों ओर गाँठ बाँध कर वह कपड़ा उस पर डाल दिया । उसने बात करना जारी रखा । शायद उसने सोचा कि मैं उसके दल से सहानुभूति रखता हूँ ।
“ हमने जो किया उससे शहर के निवासियों को सबक़ मिला होगा । “ उसने कहा ।
“ हाँ , “ मैंने उसके गर्दन पर बँधी कपड़े की गाँठ को कसते हुए कहा ।
“ हमने बढ़िया ढंग से वह काम किया , नहीं ? “
“ बहुत बढ़िया , “ ब्रश के लिए मुड़ते हुए मैंने जवाब दिया ।
उस आदमी ने थकान का प्रदर्शन करते हुए अपनी आँखें बंद कर लीं और झाग के ठंडे स्पर्श की प्रतीक्षा करते हुए बैठा रहा । इससे पहले मैंने कभी उसे अपने इतने क़रीब नहीं पाया था । जिस दिन उसने शहर के सभी निवासियों को स्कूल के आँगन में उन चार विद्रोहियों की लाशों को देखने के लिए इकट्ठा किया था , उस दिन मैंने कुछ पल के लिए खुद को उसके सामने पाया था । पर विद्रोहियों की क्षत-विक्षत देहों के दृश्य की वजह से मैं उसके चेहरे को गौर से नहीं देख सका था । वही इस पूरे कांड का संचालक था । उसी का चेहरा अब मैं अपने हाथों में लेने वाला था ।
वाक़ई वह कोई अप्रिय चेहरा नहीं था । और वह दाढ़ी भी अशोभनीय नहीं थी , जो उसे थोड़ी बड़ी उम्र का बना रही थी । उसका नाम टौरेस था , कप्तान टौरेस ।
मैं उसके चेहरे पर झाग की पहली परत लगाने लगा । उसने अपनी आँखें बंद रखीं ।
मुझे झपकी लेने में मज़ा आएगा , “ वह बोला । “ लेकिन आज शाम के लिए बहुत सारा काम किया जाना बाक़ी है । “
मैंने ब्रश उठा कर बनावटी उदासीनता से कहा , “ क्या वह काम विद्रोहियों को गोली मारने का
है ? “
“ हाँ , उसी तरह का काम है , “ उसने उत्तर दिया । “ लेकिन थोड़ा धीमा । “
“ सबको मारना है ? “
“ नहीं , केवल कुछ को । “
मैं उसके गालों पर झाग लगाता रहा । मेरे हाथ फिर से काँपने लगे । वह आदमी इससे अनभिज्ञ
था । मेरी क़िस्मत अच्छी थी । लेकिन मैंने चाहा कि काश , वह यहाँ नहीं आया होता । शायद हमारे कई लोगों ने उसे मेरी दुकान में दाखिल होते हुए देख लिया होगा । दुश्मन मेरे घर में आया था । मैंने ज़िम्मेदारी महसूस
की ।
मुझे किसी आम नाई की तरह ही बहुत सावधानी और सफ़ाई से उसकी दाढ़ी बनानी थी , जैसे कि वह कोई अच्छा ग्राहक हो । उसके एक भी रोम-छिद्र से खून की बूँद नहीं निकलनी चाहिए । मुझे यह भी सुनिश्चित करना था कि मेरे उस्तरे की ब्लेड उसकी त्वचा के किसी भी छोटे-से गड्ढे में न फिसले । मुझे यह भी देखना था कि उसकी त्वचा मुलायम और चमकदार बनी रहे ताकि जब मैं अपने हाथ का पिछला हिस्सा उस के गाल पर फेरूँ , तो वहाँ कोई भी बचा हुआ बाल महसूस न हो । हाँ , गुप्त रूप से मैं भी एक क्रांतिकारी था , लेकिन इसके साथ ही मैं एक कर्तव्यनिष्ठ और ईमानदार नाई भी था । मुझे अपने पेशे और अपने काम करने के तरीक़े पर गर्व था और चार दिनों की बढ़ी वह दाढ़ी एक चुनौती थी ।
मैंने उस्तरा लिया , उसके ब्लेड वाले फाँक को बाहर निकाला और फिर एक ओर की कलम के नीचे अपने काम में लग गया । उस्तरा आराम से त्वचा पर चलने लगा । उसकी दाढ़ी मुलायम नहीं थी बल्कि कड़ी थी । वह ज़्यादा लम्बी नहीं थी , पर घनी थी । धीरे-धीरे साफ़ त्वचा उभरने लगी । उस्तरा किरकिराते हुए त्वचा पर आगे बढ़ता रहा । वह वैसी ही साधारण आवाज़ निकालता रहा जबकि उसके दूसरे सिरे पर झाग और बालों के गुच्छे जमा होते चले गए ।
मैं उस्तरे को साफ़ करने के लिए एक पल रुका । फिर उस्तरे को धार देने के लिए मैंने दोबारा चमोटा उठा लिया क्योंकि मैं सही ढंग से काम करने वाला नाई हूँ । उस आदमी ने अपनी बंद आँखें अब खोल लीं । उसने अपना एक हाथ बँधे हुए कपड़े के भीतर से बाहर निकाला और उसने उस जगह अपने गाल की त्वचा को अपने हाथ से महसूस किया , जहाँ से झाग अब साफ़ कर दिया गया था । फिर वह बोला , “ आज शाम छह बजे स्कूल के अहाते में आना । “
“ क्या जो उस दिन देखा था , वही देखने के लिए ? “ मैंने भयभीत होते हुए पूछा ।
“ आज का तमाशा पिछली बार से बेहतर हो सकता है , “ उसने कहा ।
“ आपकी योजना क्या करने की है ? “
“ मैं अभी नहीं जानता । लेकिन हम सब वहाँ अपना मनोरंजन करेंगे । “
एक बार फिर उसने पीछे कुर्सी पर टेक लगा कर अपनी आँखें मूँद लीं । मैं उस्तरा लेकर उसकी ओर बढ़ा ।
“ क्या आप उन सभी को सज़ा देना चाहते हैं ? “ जोखिम उठाते हुए मैंने सहम कर पूछा ।
“ हाँ , सभी को । “
साबुन का झाग उसके चेहरे पर सूख रहा था । मुझे जल्दी करनी पड़ी । आईने में मैंने गली की ओर देखा । वह पहले जैसी ही नज़र आई : पंसारी की दुकान में दो या तीन ग्राहक मौजूद थे। फिर मैंने दीवार-घड़ी पर नज़र दौड़ाई : दोपहर के दो बज कर बीस मिनट हो रहे थे । उस्तरा त्वचा पर नीचे की ओर चलता रहा । अब मैं दूसरी कलम के नीचे की ओर दाढ़ी बना रहा था । घनी , नीली दाढ़ी । उसे कुछ कवियों या पुजारियों की दाढ़ी की तरह इस दाढ़ी को बढ़ने का अवसर देना चाहिए था । वह दाढ़ी उस पर फबती । बहुत सारे लोग उसे पहचान नहीं पाते । इसमें उसका फ़ायदा ही था — मैंने गले के पास की जगह को मुलायम बनाने का प्रयास करते हुए सोचा । इस जगह पर उस्तरे को बड़ी प्रवीणता से चलाना था । हालाँकि यहाँ मुलायम बाल थे पर वे छोटे-छोटे घुँघराले गुच्छों में बदल गए थे । घने , घुँघराले बालों वाला कोई भी रोम-छिद्र खुल सकता था और उससे खून की बूँद बाहर टपक सकती थी । मेरे जैसा अच्छा नाई अपने किसी भी ग्राहक के साथ ऐसा नहीं होने देता । और यह तो विशिष्ट ग्राहक था । हममें से कितनों को इसने गोली मार देने का आदेश दे कर मरवा दिया था ? हममें से कितनों की मृत देह को इसने क्षत-विक्षत करने का आदेश दे दिया था ? बेहतर होता कि मैं यह सब नहीं सोचता । टोरेस यह नहीं जानता था कि मैं उसका शत्रु था । न उसे इस बात का पता था , न ही उसके अन्य साथी यह बात जानते थे । इस गुप्त बात के बारे में-०-
—- अनुवाद : सुशांत सुप्रिय
दुकान में घुसते हुए उसने कुछ नहीं कहा । मैं अपने सबसे अच्छे उस्तरे चमोटे पर घिस रहा था । उसे पहचानते ही मैं काँपने लगा । लेकिन उसने इस ओर ग़ौर नहीं किया । अपनी भावनाओं को छिपाने की उम्मीद में मैं उस्तरों को धार देता रहा । मैंने अपने अंगूठे के मांस पर उनका परीक्षण किया , और फिर उन्हें रोशनी में देखने लगा ।
उसी पल उसने गोलियों से जड़ा अपना कमरबंद निकाल लिया जिससे उसके पिस्तौल की खोल लटकी हुई थी । उसने उसे दीवार में लगी एक कील पर टाँग दिया और अपनी फ़ौजी टोपी भी वहीं लटका दी । फिर वह मेरी ओर मुड़ा और अपनी टाई की गाँठ ढीली करता हुआ बोला , “ भयानक गर्मी है । ज़रा मेरी दाढ़ी बना दो । “ यह कहकर वह कुर्सी पर बैठ गया ।
मैंने अंदाज़ा लगाया कि उसकी दाढ़ी चार दिन पुरानी थी — हाल ही के वे चार दिन जब वे लोग हमारे सैनिकों के विरुद्ध अभियान चला रहे थे । उसका चेहरा धूप में ज़्यादा देर तक रहने की वजह से जला हुआ-सा लग रहा था । मैं ध्यान से साबुन से झाग तैयार करने लगा । मैंने साबुन के कुछ टुकड़े काट कर उन्हें एक कप में डाला और उसमें गर्म पानी डाल कर उसे ब्रश से हिलाने लगा । तत्काल झाग उठने लगा ।
“ समूह के अन्य लड़कों की दाढ़ी भी इतनी ही बढ़ गई होगी , “ उसने कहा । मैं झाग को फेंटता रहा ।
“ लेकिन हम सफल हुए , समझे ? हमने उनके प्रमुख लोगों को पकड़ लिया । कुछ को हम मुर्दा लाए , कुछ अन्य को ज़िंदा पकड़ लाए । लेकिन जल्दी ही वे सब मारे जाएँगे । “
“ आप कितने लोगों को पकड़ पाए ? “ मैंने पूछा ।
“ चौदह । हमें उन्हें पकड़ने के लिए घने जंगल में जाना पड़ा । पर हम सारा हिसाब-किताब चुका लेंगे । उनमें से कोई भी जीवित नहीं बचेगा । “
जब उसने झाग से भरा ब्रश मेरे हाथ में देखा तो उसने कुर्सी पर पीछे टेक लगा ली । मुझे अब भी उसके चारों ओर एक बड़ा कपड़ा डालना था । इसमें कोई शक नहीं था कि मैं घबराया हुआ था । मैंने एक दराज में से एक बड़ा कपड़ा निकाला और उसके गले के चारों ओर गाँठ बाँध कर वह कपड़ा उस पर डाल दिया । उसने बात करना जारी रखा । शायद उसने सोचा कि मैं उसके दल से सहानुभूति रखता हूँ ।
“ हमने जो किया उससे शहर के निवासियों को सबक़ मिला होगा । “ उसने कहा ।
“ हाँ , “ मैंने उसके गर्दन पर बँधी कपड़े की गाँठ को कसते हुए कहा ।
“ हमने बढ़िया ढंग से वह काम किया , नहीं ? “
“ बहुत बढ़िया , “ ब्रश के लिए मुड़ते हुए मैंने जवाब दिया ।
उस आदमी ने थकान का प्रदर्शन करते हुए अपनी आँखें बंद कर लीं और झाग के ठंडे स्पर्श की प्रतीक्षा करते हुए बैठा रहा । इससे पहले मैंने कभी उसे अपने इतने क़रीब नहीं पाया था । जिस दिन उसने शहर के सभी निवासियों को स्कूल के आँगन में उन चार विद्रोहियों की लाशों को देखने के लिए इकट्ठा किया था , उस दिन मैंने कुछ पल के लिए खुद को उसके सामने पाया था । पर विद्रोहियों की क्षत-विक्षत देहों के दृश्य की वजह से मैं उसके चेहरे को गौर से नहीं देख सका था । वही इस पूरे कांड का संचालक था । उसी का चेहरा अब मैं अपने हाथों में लेने वाला था ।
वाक़ई वह कोई अप्रिय चेहरा नहीं था । और वह दाढ़ी भी अशोभनीय नहीं थी , जो उसे थोड़ी बड़ी उम्र का बना रही थी । उसका नाम टौरेस था , कप्तान टौरेस ।
मैं उसके चेहरे पर झाग की पहली परत लगाने लगा । उसने अपनी आँखें बंद रखीं ।
मुझे झपकी लेने में मज़ा आएगा , “ वह बोला । “ लेकिन आज शाम के लिए बहुत सारा काम किया जाना बाक़ी है । “
मैंने ब्रश उठा कर बनावटी उदासीनता से कहा , “ क्या वह काम विद्रोहियों को गोली मारने का
है ? “
“ हाँ , उसी तरह का काम है , “ उसने उत्तर दिया । “ लेकिन थोड़ा धीमा । “
“ सबको मारना है ? “
“ नहीं , केवल कुछ को । “
मैं उसके गालों पर झाग लगाता रहा । मेरे हाथ फिर से काँपने लगे । वह आदमी इससे अनभिज्ञ
था । मेरी क़िस्मत अच्छी थी । लेकिन मैंने चाहा कि काश , वह यहाँ नहीं आया होता । शायद हमारे कई लोगों ने उसे मेरी दुकान में दाखिल होते हुए देख लिया होगा । दुश्मन मेरे घर में आया था । मैंने ज़िम्मेदारी महसूस
की ।
मुझे किसी आम नाई की तरह ही बहुत सावधानी और सफ़ाई से उसकी दाढ़ी बनानी थी , जैसे कि वह कोई अच्छा ग्राहक हो । उसके एक भी रोम-छिद्र से खून की बूँद नहीं निकलनी चाहिए । मुझे यह भी सुनिश्चित करना था कि मेरे उस्तरे की ब्लेड उसकी त्वचा के किसी भी छोटे-से गड्ढे में न फिसले । मुझे यह भी देखना था कि उसकी त्वचा मुलायम और चमकदार बनी रहे ताकि जब मैं अपने हाथ का पिछला हिस्सा उस के गाल पर फेरूँ , तो वहाँ कोई भी बचा हुआ बाल महसूस न हो । हाँ , गुप्त रूप से मैं भी एक क्रांतिकारी था , लेकिन इसके साथ ही मैं एक कर्तव्यनिष्ठ और ईमानदार नाई भी था । मुझे अपने पेशे और अपने काम करने के तरीक़े पर गर्व था और चार दिनों की बढ़ी वह दाढ़ी एक चुनौती थी ।
मैंने उस्तरा लिया , उसके ब्लेड वाले फाँक को बाहर निकाला और फिर एक ओर की कलम के नीचे अपने काम में लग गया । उस्तरा आराम से त्वचा पर चलने लगा । उसकी दाढ़ी मुलायम नहीं थी बल्कि कड़ी थी । वह ज़्यादा लम्बी नहीं थी , पर घनी थी । धीरे-धीरे साफ़ त्वचा उभरने लगी । उस्तरा किरकिराते हुए त्वचा पर आगे बढ़ता रहा । वह वैसी ही साधारण आवाज़ निकालता रहा जबकि उसके दूसरे सिरे पर झाग और बालों के गुच्छे जमा होते चले गए ।
मैं उस्तरे को साफ़ करने के लिए एक पल रुका । फिर उस्तरे को धार देने के लिए मैंने दोबारा चमोटा उठा लिया क्योंकि मैं सही ढंग से काम करने वाला नाई हूँ । उस आदमी ने अपनी बंद आँखें अब खोल लीं । उसने अपना एक हाथ बँधे हुए कपड़े के भीतर से बाहर निकाला और उसने उस जगह अपने गाल की त्वचा को अपने हाथ से महसूस किया , जहाँ से झाग अब साफ़ कर दिया गया था । फिर वह बोला , “ आज शाम छह बजे स्कूल के अहाते में आना । “
“ क्या जो उस दिन देखा था , वही देखने के लिए ? “ मैंने भयभीत होते हुए पूछा ।
“ आज का तमाशा पिछली बार से बेहतर हो सकता है , “ उसने कहा ।
“ आपकी योजना क्या करने की है ? “
“ मैं अभी नहीं जानता । लेकिन हम सब वहाँ अपना मनोरंजन करेंगे । “
एक बार फिर उसने पीछे कुर्सी पर टेक लगा कर अपनी आँखें मूँद लीं । मैं उस्तरा लेकर उसकी ओर बढ़ा ।
“ क्या आप उन सभी को सज़ा देना चाहते हैं ? “ जोखिम उठाते हुए मैंने सहम कर पूछा ।
“ हाँ , सभी को । “
साबुन का झाग उसके चेहरे पर सूख रहा था । मुझे जल्दी करनी पड़ी । आईने में मैंने गली की ओर देखा । वह पहले जैसी ही नज़र आई : पंसारी की दुकान में दो या तीन ग्राहक मौजूद थे। फिर मैंने दीवार-घड़ी पर नज़र दौड़ाई : दोपहर के दो बज कर बीस मिनट हो रहे थे । उस्तरा त्वचा पर नीचे की ओर चलता रहा । अब मैं दूसरी कलम के नीचे की ओर दाढ़ी बना रहा था । घनी , नीली दाढ़ी । उसे कुछ कवियों या पुजारियों की दाढ़ी की तरह इस दाढ़ी को बढ़ने का अवसर देना चाहिए था । वह दाढ़ी उस पर फबती । बहुत सारे लोग उसे पहचान नहीं पाते । इसमें उसका फ़ायदा ही था — मैंने गले के पास की जगह को मुलायम बनाने का प्रयास करते हुए सोचा । इस जगह पर उस्तरे को बड़ी प्रवीणता से चलाना था । हालाँकि यहाँ मुलायम बाल थे पर वे छोटे-छोटे घुँघराले गुच्छों में बदल गए थे । घने , घुँघराले बालों वाला कोई भी रोम-छिद्र खुल सकता था और उससे खून की बूँद बाहर टपक सकती थी । मेरे जैसा अच्छा नाई अपने किसी भी ग्राहक के साथ ऐसा नहीं होने देता । और यह तो विशिष्ट ग्राहक था । हममें से कितनों को इसने गोली मार देने का आदेश दे कर मरवा दिया था ? हममें से कितनों की मृत देह को इसने क्षत-विक्षत करने का आदेश दे दिया था ? बेहतर होता कि मैं यह सब नहीं सोचता । टोरेस यह नहीं जानता था कि मैं उसका शत्रु था । न उसे इस बात का पता था , न ही उसके अन्य साथी यह बात जानते थे । इस गुप्त बात के बारे में-०-
पता:
सुशांत सुप्रिय जी की रचनाएं पढ़ने के लिए शीर्षक चित्र पर क्लिक करें!
No comments:
Post a Comment